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Cai biét danh “Dd Go6n” (De Gaulle) ma ban be
dat cho anh that la ding véi voc dang cia mot ngudi
Viét Nam to 16n ngoai khé. Anh cao khoang 1m75 véi
doi vai rong that rong lam cho by d6 bay mau xam, du
1a ¢& 16n nhdt, trong cling ngén ctin cén. Cap vai rdng
lam cho ngudi diing sau lung nhin anh tudng nhu Ia
anh mdc 4o bay ma quén chua ldy cai moéc do ra vay.

Toi khong dam goi anh 1a Ninh D& Gon vi khi toi
1a Thi€éu Uy méi vé nudc, anh da mang lon Pai Uy dugc
3, 4 ndm roi. Anh 1a ST Quan An Phi cta Phi Doan,
mot nhiém vu xem ra hién hoa nhat trong mot cudc
chién dang trong thoi ky gay go. Anh rat hién, that la
hién lam doi khi t6i tham nghi ngo vé tai danh gidc ctia
anh. Anh it dua gion, khong bai bac, rugu che, an choi
nhu nhiing ban bé dong trang ltia. Nhiing lan di bay
cac phi vu hanh quan chung véi anh, t6i méi thdy minh
da nhén xét 1am; vi trong cai bé ngoai hién hoa 4y, anh
x0ng pha, viing vay mot cach rat diing cdm va chinh xac
moi khi tdn cong muc tiéu.

To6i lam quen véi anh rdt mau, cé thé vi cung
giong noi ...Bac Ky v6i nhau, hodc la vi toi thudng dugc
sap xép di bay chung phi tudn véi anh trong nhiéu phi
vu yém trg quén ban, dic biét 1a trong vung Tay Bac
hodc phia Béc cta phi trudng Bién Hoa: t6i bay phi co
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s6 hai va anh la ngu6i bay phi co s6 mot.

Nhiing lic ching t6i “sanh vai” ra di tii phong
tric Phi Poan, dén phong nai nit 4o ludi, dai du va
nhiing dung cu ctiu nan, r6i phong Hanh Quan Chién
Cudc nhéan toa do muc tiéu, roi ra bai dau phi co, ai
nhin anh va t6i di bén nhau chac cting phai nuc cudi, vi
anh va t6i trong cti nhu mot doi daia 1éch: anh cao hon
toi dén mot cai dau.

Toi bay theo anh Ninh dén nhiing muc tiéu néng
bong nhéat, noi quin ban duédi dit can yém trg: Loc
Ninh, An Loc, Ka Tum, Tong Lé Chan, Chon Thanh,
Lai Khé, Xa Cam, Minh Thanh, Bén Cét, Tan Khai, Dtic
Hoa, Dtic Hué, v.v... Sau moi phi vy, anh déu voéi va 1ai
chiéc xe du lich ct ky truc chi vé Khu Cu X4 Si Quan
v6i vg con. Anh c6 hai chau gai, chi Ninh dang mang
thai va anh chi thi hy vong lam thé nao c6 dugc mot
dta con trai.

Khong biét tii thoi nao ma hinh nhu nhiing ngusi
mang nghiép bay rat hay tin di doan. DU theo dao Cong
Gido, anh Ninh cling c6 vé an & khong yén khi thay viéc
mang thai clia v¢g minh la mdt trong nhiing diém xui
truyén khéu, ngoai viéc sin ban chim, di bay thé chd
cho nhau va ...vg c6 béu, v.v... R6i mdt tai nan x4y dén
lam anh Ninh cang thém lo nghi va c6 vé tin vao nhiing
diéu xui truyén khau ctia nhan gian.

Hom 4y, anh Ninh va t6i di yém tr¢g quan ban mé
duong tai Rung L4, Phan Thiét dang bi Cong quéan dap
mo, chan dudng quay pha. Bén muc tiéu chung toi bay
xudng thap va nhin r6 hai doan xe bi ket hai bén muc
tiéu va dong bao tran xudng day hai bén duong 16 cho
dgi. Ninh goi t6i trén tan so:

- Phi Long 42, day 41 goi.

- Hai nghe!

- Cén than nghe hai. Pong bao va xe ¢ rét sat
muc tiéu. Duing d€ tai nan nao x4y ra nghe khong, hai!

- Hai nghe! Toi di skip Napalm sat dot cay nghe!

- Ok! Nhung dting xu6ng thap qua kéo vudng xe
do, cot den thi phién nghe!

- Hai nghe ro!

Muc tiéu chi cach Quodc Lo 1 chting 100 mét va
quén ban dang dan hang ngang ddy Cong quan ra xa
khoi Qudc Lo. Chung toi bay that thap trén doan ngusi
va nhin thdy ho nhay lén vay tay chao. Toi lac d6i canh
ndng triu 6 trai bom Napalm cong kénh dap 1é. Ninh
mang 10 trdi bom nd 500 pounds nén anh danh ti 3
ngan bo xudng, tiing trai mot theo sy chi dan cta phi
cd quan sat L-19 trén muc tiéu. Con t6i danh tling trai
Napalm sat ngon cay, tao ra mot hang rao Itia phén cach
gitia ban va thu. M6i 14n dén sat muc tiéu, t6i déu nhin
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